在重重叠叠的时光里
我们一直以为，时间是自有永有的。我们在时间的长河里经历生老病死，岁月荣枯。然而，有科学家说，时间其实是弯弯曲曲的。
因为弯曲，所以会有许多时空交叠。
这部小说里的人物都在某个时空交接，或擦肩而过，或相遇相爱，或是离别之后被思念折磨。我们所谓的过去与现在，也许是虚无的。
那么，所谓永远，不过是人类主观的愿望，而不是一个客观的实体。
永远，到底有多远?
我们追求永远的爱，却不知道什么是永远，那是多么的可笑?
我们老是觉得思念的时光是漫长的，而回忆都是美好的。假使时间弯曲，也就无所谓“逝者如斯”了。
我们渴望跟自己所爱的人有一个美好的将来。然而，在重重叠叠的光阴里，并没有所谓“将来” 。
英国物理学家巴布雅在他的近作《时间的终结》一书里说，时间不过是一种人为的测量方式，并非真实存在。日出月落，季节迁移，人的衰老，是物质生长的必然过程，时间和空间—样，只是见证这—切。
巴布雅认为，天下万物，包括宇宙和人类，也无所谓过去与将来，只有现在。每—个“现在”都包含了从前与将来。
流逝的光阴，不过是人类的幻觉。
现在就是永远，这是科学家说的。
在相爱之前，也许我们曾经相遇。相聚的每一刻，就是将来。纵使有一天，我们分开了，天涯各处，我们仍然是在一起的。
这样相信的话，是不是比较幸福?
在流淌的岁月里，我们从未分开，而是重叠又重叠。唯一的真实，是肉体会败亡。时光可以轮回，人却不能。相爱的时候，就要珍惜每一个现在。你是不会重来.
张小娴
第一章
半夜里，范玫因被楼上的琴声吵醒了。今天晚上，她喝光了十三瓶在便利商店里买的婴儿香槟才终于能够睡着；现在，她真想把楼上那个女人干掉。
楼上住着一个二十来岁的女人。范玫因曾经在电梯里碰见过这个蓄着一头长发的女人，当时，她怀里抱着一大叠琴谱，口里哼着调子，手指头在琴谱上愉快地打着拍子。可是，她的琴技真是糟透。她白天在弹，傍晚也在弹，如果琴音可以用来杀人，她的琴音绝对可以称霸武林，杀人于千里之外。
然而，今天晚上，鬈发女人的琴音跟平日有点不同。她好像一夜之间进步了。从前是杀人的魔咒，今天却是温柔的抚慰。她弹的是DanFogelberg的《Longer》，琴声戛然停止了，范玫因拿起放在状边的长笛。从家里的窗子望出去，是一盏昏黄的街灯，就跟她八年前在邵重侠的房间里看出去的那盏街灯同样的寂寞。
她用长笛吹了一阙柴可夫斯基的《思念的旋律》。她吹得不好，她学长笛的日子太短了。当天忽然学起长笛来，也是为了邵重侠。那年夏天，她在同学会的聚餐会上遇到他。他就坐在她旁边。
“从前在大学里好像没有见过你。”邵重侠说。
范玫因微笑点头。邵重侠比她高班，而且是不同系的。他不是没见过她，只是他忘记了吧。范玫因曾经跟他的室友邱清智走在一起。他们第一次见面的时候，她在邱清智的被窝里。那天晚上，邱清智告诉她，他的室友应该不会回来。当他们在床上做爱的时候，邵重侠忽然喝得醉醺醺的跑回来，邱清智尴尬地把她藏在被窝里。她在被窝的缝隙里偷偷看到了邵重侠。
邵重侠在邱清智的状边坐了下来，垂头丧气的说：“可以聊天吗?”
“我很累!明天吧!”邱清智打了几个呵欠，假装要睡。
邵重侠只好站起来，回到自己的床上。
待到半夜里，邱清智竟然睡着了，范玫因怎么推也推不醒他，只好悄悄的从被窝里爬出来。她听到邵重侠在漆黑中呜咽。她蹑手蹑脚的想走出去，邵重侠忽然从被窝里探出头来，声音沙哑的问：
“谁?”
“我!”她吓了一跳。
“你是谁?”
“我是刚才躲在被窝里的人。”
“对不起，我不知道你们——”
“没关系。”她耸耸肩膀。
房间的窗子外面，可以看到一盏黄澄澄的街灯。范玫因看到了邵重侠半张脸，邵重侠却看不清楚她。
“我听到你在哭，是不是失恋?”她问。
“只是想起旧情人。”邵重侠说。
“你们分手多久了?”
“很久了。”
“为什么会分开?”
“她爱上了别人。”
“你仍然很爱她吗？”
“她是我的初恋。”
“她不爱你了，你多么爱她也是没用的。”
“你说得对。”悲伤的震颤，“谢谢你。”
“不用客气。”
“我们还可以聊下去吗?”
“改天好吗?我现在没有穿衣服，我快要冷死了!”范玫因身上只有一条床单。
“喔，对不起!”
“我走了!在我离开之前，不要开灯。”
“你可以答应我一件事吗？”
“什么事?”
“不要告诉别人你看到我哭。”
“好的。你也不要告诉别人你在这里看见我。”
“我根本看不见你的样子。”
“好极了，那我便用不着把你的双眼挖出来!”
“你是不是看武侠小说看得太多了?”
“再见!”范玫因卷着床单扬长而去。
“再见，女侠!”
后来，范玫因跟邱清智分开了。每一次，当地在校园里碰到邵重侠，也会想起那天晚上的事。她从来没有想到，许多年之后，机缘之鸟再一次降临在他们的肩膀上。她看到邵重侠手指上并没有戴着结婚戒指，她的心忽然笃定了。更幸运的，是邱清智并没有来。她也向邵重侠打听过了，毕业之后，他跟邱清智没有再联络。
那天晚上，范玫因和邵重侠交换了名片。回家之后，她等了很长的一段日子，邵重侠并没有打电话给她。他并没有爱上她吧?然而，思念却折磨着她。
一天下午，范玫因来到邵重侠的办公室楼下。她想假装偶遇他。可是，当她看到邵重侠从大厦里走出来，她却没有勇气跑上前。她只敢默默的跟踪他。她跟踪了他好几天。他住在跑马地景光街，楼下有一间乐器行。她突然想到一个比偶遇他更好的方法。
她走进那间乐器行，负责人是个年轻的女人。
“我想来学乐器。”菹玫因说。
“你要学哪一种乐器？我们这里有钢琴、电子琴、小提琴、单簧管、长笛，还有古筝和琵琶。”
“长笛。”范玫因说。她喜欢笛子。
“你想上星期几的课?”
“每一天。”
“长笛的课只有星期三和星期五。”
“这两天都学。”
教长笛的老师放假，代课老师名叫翟成勋，年纪和她差不多。长笛班里，总共有四个学生。一个十二岁，一个九岁，一个更小，只有七岁。当她第一次走进课室时，三个小孩子恭敬地叫她老师。直到真正的老师走进来，他们才知道她是班上最老的学生。
她的苦心并没有白费，终于有一天傍晚，她在乐器行里看到邵重侠从外面回来。她匆匆背上背包走出去，在门口碰到了他。
“咦，是你?”范玫因露出一副惊讶的神情，问他：“你为什么会在这里?”
“我住在楼上。”邵重侠说。
“真巧!我在这间乐器行学乐器。”
“你学什么乐器？”
“长笛。”
邵重侠瞄了瞄她，露出奇怪的表情。
“你一定觉得我现在才学乐器太老了，是吗?”
“年纪老一点才学乐器，说不定领悟力也会高一点。”邵重侠笑了笑。
“喔，谢谢你。”顿了顿，她问：“你知道这一带有什么好吃的吗？”
“你还没有吃饭吗?”范玫因摇了摇头。
“有一家日本料理很不错，我来做东吧，反正我还没吃饭。”
吃寿司的时候，范玫因的心跳得很快。从中学开始，她的追求者从未间断，她也从来不需要暗恋别人。可是，她现在却不明不白的暗恋着这个男人。回家的路上，她想，爱情来的时候，也许是一种报应吧。今天晚上，她要早一点睡觉，因为她答应了明天早上叫邵重侠起床。刚才吃饭的时候，他说明天大清早有个早餐会议，他怕自己起不了床，她立刻自告奋勇的说：
“我打电话叫你起床吧。”
“那怎么好意思?”
“没关系，我一向很早起床的。”
她哪里是个早起的人？今天晚上，她不敢睡。她抱着闹钟看影碟，一直待到天亮。她怕自己睡过了头，忘记了叫邵重侠起床。
早上七点半钟，她用愉悦的声音在电话里跟邵重侠说：
“起床了!”
邵重侠蒙蒙胧胧的说：“谢谢你!”
后来，范玫因知道了邵重侠每天也没法早起，于是，她说：“我每天起床的时候也叫你起床吧!”
就是这样，邵重侠每天早上听到的第一把声音是范玫因的声音。范玫因每天临睡前的愿望，是明天能够听到邵重侠的声音。她的每一个清晨，从此变得踏实了。这么幽微的心事，难道邵重侠看不出来吗?然而，他没有任何的行动。
范玫因仍然每星期两天到乐器行里学长笛，她差不多每天都会跟邵重侠通电话，他们偶而会一起吃饭、聊天，甚至去看电影。也许，邵重侠并不是不知道她的心意，他只是没有爱上她。
一天晚上，他们两个从电影院出来，邵重侠忽然说：“你是我的好兄弟!”
范玫因生气极了，整个晚上板起脸孔，邵重侠还以为她在闹什么情绪。
难道她在邵重侠心中真是如此不堪，连半点吸引力也没有吗?还是邵重侠故意这样婉转地拒绝她?
隔天，范玫因跑去把一头长发剪短了。邵重侠看见她的时候，吓了一跳。
“你为什么把头发剪短?”邵重侠问。
“这样才能跟你做兄弟!”范玫因幽幽地说。
“你的短发很好看!”
邵重侠说她好看的时候，范玫因忽然又心软了。这个人真坏，每当她再也熬不住了，想放弃了，他又在她心里燃起了希望的火光。她想，或许他终于会爱上她的。有那么一天，他会把她拥入怀里。
一天晚上，范玫因在乐器行上完课出来，看见邵重侠在乐器行外面徘徊，似乎在等她。她以为，那一天终于来临了。
“我记得你好像是这个时候下课的。”邵重侠说。
“你是不是想请我吃饭？”她俏皮地问。
“你喜欢吃什么？”
“单是每天早上叫你起床的“叫床费”也应该值不少钱吧?”
“当然!当然!”
“嗯——”范玫因想了想，说：“我想吃意大利菜，我知道有一家很不错。”
那是一家小小的意大利餐馆，没有菜单，厨师在市场里挑选当天最新鲜的菜回来烹调。客人吃到的，都是厨师认为最好的。
喝蘑菇汤的时候，邵重侠问她：
“你知道暗恋的滋味吗?”
范玫因的脸涨红了，邵重侠是在暗示一些什么吗?
“我从来没有暗恋过别人。”她违背良心的说。
“我也没有试过，可是，这一次——”
“你在暗恋别人吗?”
邵重侠腼腆地笑笑。
“她知道吗?”
“应该还不知道。”
“你为什么不告诉她?”
“我怕她以后会避开我。”
“或者她也喜欢你，只是在等你开口。”
“我不知道怎样开口，她是我的下属。”
范玫因的眼眶红了，连忙低下头。一朵油花飘浮在她面前那碗蘑菇汤襄，像一颗豆大的捩珠，她觉得鼻子都酸了。她严重警告自己，不要哭，也不准哭。
“她长得漂亮吗?”她抬起眼睛问他。
邵重侠微笑点头。
“你喜欢她什么?”
“也许是她给我的感觉有点像我的初恋情人吧!可是，她已经有一个要好男朋友了。”
“那又有什么关系？她还没结婚。”
“抢人家的女朋友，不是我的作风。”
“如果地不爱你，你要抢也抢不到。”
她真的是疯了，竟然鼓励他去追求另—个女人。
“暗恋是一种自虐。”邵重侠苦涩地说。
“思，我大概可以想像那种滋味。”范玫囚努力装出一副潇洒的样子。
邵重侠终于和那个叫林康悦的女人走在一起。他痛苦地做着第三者的角色。她太不甘心了，他宁愿选择—个有男朋友的女人，也不选择她。
从那个时候开始，范玫因常常在便利商店里买—种浅蓝色小瓶装的婴儿香槟。说是婴儿香槟，并不是给婴儿喝的，而是那个瓶于跟一瓶小号酱油差不多。这种香槟不过是汽酒，味道很差劲。每一次，当她彻夜思念邵重侠的时候，她就罚自己喝一瓶婴儿香槟，直到她吐了一地，或者喝醉了之后像婴儿般睡着，才能够抵受那扑面而来的思念。
每一天的清晨，范玫因仍然奋勇地爬起状，像往常一样用电话把邵重侠从床上唤醒。可是，她知道，每天晚上，在他怀抱里的，是另一个女人。她还等什么呢?她真是无药可救，她在等他回来。
有时候，喝婴儿香槟也是没用的。也许，她该去找其他男人。
一个寂寞的晚上，她无聊地上网，想找个人聊天。她在网上ICQ了一个男人。找上他的原因，是他的代号跟邵重侠的生日是相同的。
“你知道暗恋的滋味吗?”范玫因在网上问。
“暗恋是卑微的，因此，我会说，我从来没有暗恋过别人。”对方回答。
“我也没有。”网上的好处，是不必说真心话。
每一天晚上，范玫因孤单地坐在电脑屏幕前面跟这个不相识的男人聊天。
直到有—天，那个男人约她出来见面。
“好的。”范玫因一口答应。
她选了一间酒吧作为第一次见面的地方，这种地方可以让她放荡一点。
“我怎样知道是你?”对方问。
“我总不能带着一支玫瑰花出现吧？这样吧，我穿一个有玫瑰花图案的胸罩。”
范玫因故意挑逗他。
“那我怎能看见？”
“好吧!我带一根长笛。”
“那我也带一根长笛。”
“一言为定。”
当她看到这个拿着长笛的男人时，她有点意外。她以为他是个热衷在网上结识女孩子的男人，但他看来是个很乖的男人。他自我介绍说，他的名字叫郑逸之。
“你为什么会玩ICQ?”她问。
“我失恋了，你呢?”
“我也可以说是失恋。是的，你为什么会用这个代号?”
“这是我小学一个女同学的学生编号。”
“你暗恋她?”
“是她暗恋我。”
“那后来呢?”
“后来，是我单恋她。”
“为什么会变成这样?”
“中间相隔了十一年。我们十一年后重逢，她爱上了另一个人，我只是个后备。”
“你比我幸福，我连个后备都不是。”范玫因伤感地说。
“做后备并不幸福。”郑逸之说。