☆ ☆ ☆
常宁镇，苏善玺三十六岁──
冷冷的风从身后吹来，掀起他的衣衫，束起的长发随风飘扬，他不以为意，状似优闲地走在冷清的街道间。
同样的夜、同样的月、同样的街，在十六年前的今天，在这个时辰，他拉着少昂，陪着她度过闺女前的最后一夜。
“古井还在啊……”他微微一笑，走到这口古井前。除了去年没来外，每一年这个时候他都会来回忆。
只是，这一次不巧遇上程家小姐。她有心，他知道，这些年来像她一样的女子不知凡几，他却无动于衷。
他是个寡情之人，他也清楚。对少昂，是例外，唯一的例外，这一辈子也不可能会有了吧？
无意识地俯视井中的倒影，模模糊糊的，他有多少没有正视过自己的相貌了呢？他今年三十六了，应该迈入中年了吧？苍老了吧？
他微微一笑，并不在意自己的岁数让他的面容老化。正要移开视线，忽地井中有样东西勾起他的注意──
“是什么……”有块布浮在水面上──“是人！”
有人跳井？
这口古井又叫妒井，会跳井自尽的人必是──脑中闪过少昂的自尽，他咬牙，想也没有想的，拉过绳子，往井中跃去。
“啪”地一声，他忽略了这口古井曾有人自尽，再也没有人敢来此汲水，以致老绳腐断。
落井后，他立刻捞起小姑娘的身子，将她的面容朝上，打量了距离甚远的井口，暗咒一声。
“可恶！你自尽，就没有想过有人会为你痛苦吗？”借着微弱的月光，往那自尽姑娘的面容看去，心里微讶：“是程家的孩子丫鬟，怎会跳井自尽？”他对这丫鬟的唯一印象就是偶尔会以敌意的眼光打量他。
他迟疑了一会儿，见她连动也不动的，便探了探她的鼻息。
“死了？”他讶道，眼底出现一抹怒气。他永远只能晚一步吗？“这么轻易就死了？这世间就没有你值得留恋的事吗？”
不知不觉将少昂与她重叠，他不甘心，对着上头大声求救。耳际忽闻──
怎么办……
“谁在说话？”他暗暗吓了一跳，这么小的一口井，在他的视线范围内只有这程家的孩子丫鬟，还有谁跳井了？
“少爷！少爷！”苏家的仆役探头叫道：“果然是你……来人啊！来人啊！快来救人！我家公子终于跳井了……不不，是不慎落井了……”
苏善玺闻言，暗松口气，喊道：“快差人去请大夫，有姑娘跳井了！”
“咦，不是您跳井啊……好好，快把绳子丢下去，我马上去请大夫！”
正等绳子丢下来的空档，要想办法先救活她，忽地听见──
还差十六阶梯，就可以还给苏哥哥了……现在晚了十六年，尸身也早就腐烂了……完了完了，这小姑娘是谁啊？小抱不认识啊……
“是谁？到底是谁？”听着好耳熟的小孩声音，左右张望就是没有人。
忽地井水起波，他本以为是夜风所致，后来发现波生大浪，水位急速升高。他心里惊骇，紧紧抱着怀里已算死去的小姑娘，不让水淹上她的口鼻。
我不管了……哇，我不管了啦……反正都在天亮前送回来了啦──
在天亮前送回来？送什么？那孩子的声音愈飘愈远，井水涌出了井口的同时，终至消失。
他抱着她，踉跄地跌出井外，旁人连忙接过他怀里的身子，喊道：
“苏少爷，来，交给咱们吧，大夫请来了、请来了！”
“少爷，咱们回去吧，你一身湿透了，得赶紧换个衣裳吧。”
他抹了抹脸，转身离去，心思尚放在井底那莫名的声音上。这声音，到底在哪儿听过？
是──是──是在城隍庙里那似梦非梦中的孩子声音！灵光乍现的同时，身后传来：
“还有呼吸！还有呼吸！醒来了……醒来了！”
他讶异。明明在井底是没有任何活着的迹象，叫人找大夫也是尽尽人事，真要活过来，反而让他有些错愕。
“少爷？”
“这水……好酸啊，果然是醋水……”虚弱的声音穿透了嘈杂之声，直接打进他的意识中。
倏地，他转过身瞪着那程家的孩子丫鬟。
☆ ☆ ☆
苏府，苏善玺三十九岁──
光滑柔美的身子上有个令人遗憾的疤痕。
说丑，也还好。经历了这么多事，在他眼里，已无美丑之分，只要心爱的人能活下来就好了。
张开眼，已是天亮。直觉地探向枕边，枕边是空的，他愣了一下，发现左边的身子已是半麻。
她的身子小小的，穿着薄薄的单衣压在他的左手边。因为太娇小了，所以往往一觉醒来，枕上没她的踪影，她的颊面反而是窝在自己的心窝上。
他有点失笑，没唤醒她，小心翼翼地扶起她的后脑勺，移她回床面睡好。
人娇小的好处就是身子很轻，要抱要扛都很容易，坏处是一压就会压扁她了。
他见她睡得极熟，双颊嫣红、娇唇欲滴，像孩子般，不由得俯头轻轻吻上她的唇。不敢惊动，所以没有深入。瞥到她略为敞开的单衣，几乎盘据在整个肩上的疤痕露了大半，温热的指腹慢慢地滑过凹凸不平的皮肤，想起她的胸腹间还有其它疤痕。
“能活着，才是最重要。”他喃喃着，拉好她的衣衫，不再窥视她那令人无限遐思的身子──明明是孩子般的脸庞、孩子般的童音，甚至孩子般的身高，在衣服下却是拥有女子柔美的体态与二十多岁的心智。
当局者迷，当年果然是他昏了头，以为她才十一岁。一个十一岁的小女孩怎会有如此成熟的心智呢？
他一撮黑发滑到她的颊上，连忙撩起的同时，发现他的头发与她枕上的头发纠缠在一块，分不出是谁的。同样的黑……这是不是表示，他还算年轻？
今年她二十三，他也……三十九了，相差十六岁，实在多了点。
不再惊扰她，为她盖好被后，起身穿衣，走出房外，瞧见颜起恩正在外头等着。
“你在这里做什么？”
“大舅子──”
一早起来就见到不想见的人，心里不高兴是自然。苏善玺关上门，说道：
“有话到外头说去。”
走到庭院的石墙外头，他才正视眼前这皮松肉厚的老头儿。
“一大清早的，你来找我必有要事喽？”
“是是……大舅子，前两天祝贺的人多，你一定没注意到我，所以今儿个一大早我就在这里等着，等恭贺舅子三十九岁生辰。”
最忌旁人提他的岁数，苏善玺心中微恼，却不表露。“有什么话你就直说吧，不用闲扯一堆。”
“舅子，那个……我也等了三年了……你好歹帮我疏通疏通，别让我等太久啊。”
“哦？你还想当官吗？”
“那是当然！我想了几十年了！”
“几十年？从什么时候开始呢？”
“自然是寒窗苦读起，就盼着有一天能当个为民申冤的好官。”
苏善玺看他一脸横向硬撑起的正义之色，故作讶异地问：
“当好官，那可难了，不能收取民脂民膏，不能强抢民女…：你，行吗？”
“大舅子！你这什么话，当我是强盗土匪吗？”
“不，我只是想起当年你曾提起成亲之后，再苦读几月便进京赶考，我还记得那一年你并没有去应试。”
自苏少昂死后，苏善玺从未在他面前主动提到有关少昂的事，甚至不当他与少昂曾成亲过，如今提得顺口，表示什么？颜起恩一脸暗喜，连忙道：
“大舅子，你定要帮帮我啊，赵竣官位愈做愈大，想安插个人进去并不是难事，你在他面前说一句话足抵得过我说的百句千句……”声音忽地低了下来。“大舅子，我知道你喜欢哪一类的姑娘，我家乡那儿就有好几个小姑娘，才十二、三岁，个个貌美不输嫂子，我可以帮你物色物色──”见苏善玺眯起眼，俊脸微微变色，颜起恩察觉自己说错话，连忙改口：“不然……不然大舅子，你好久没去我那儿了，凤儿、凤儿她……你若喜欢，我可以……我可以……”
“你不要再说了。再说下去，只会让你最后的一点自尊都被你自个儿践踏了。”
苏善玺不理他的叫唤，拒他于门外，走回楼院。
“青梅？”他讶异，瞧见不知何时她已盘腿坐在屋顶上头。
她对他微微一笑。
暗叹口气，他从角落搬出梯子，有个会轻功的妻子，就是得付出点劳力。他爬上梯，小心地撩起衣角，坐在她身边。居高临下的，正好看见颜起恩垂头丧气地走出去。
“吵醒你了吗？”
“也不算吵醒。只是一出来，不好打扰，就上来瞧瞧了。”童音软软的，像一直没有成长一样。
“瞧他吗？他有什么好瞧的？”见她忽然往后倒窝在自己怀里，手忙脚乱既要
搂住她的腰又要暗暗稳住自己的身子。她似乎忘了他只是一介斯文人，身手不算俐落，也没有那个能耐可以完整无缺地落在地面上。
“瞧他──”她顿了下，道：“瞧他好象老了好多……”
“是吗？我没注意。”
“这是纵欲过度的下场吗？”
“呃……”对于前两天才履行夫妻情爱的自己，说是或不是，似乎都不是好答案。他只能微笑道：“我已许久不去管他了。”
“喔……他瞧起来，好象比你老很多呢。”
“是吗？”果然天天保养还是有效啊。瞧见她怀里抱着一对白玉娃娃，心里已不再讶异为何她独爱这对有些老旧的娃娃。
这对娃娃是她在洞房花烛夜时发现的，就搁在他的柜头上。她一见，眼泪就直掉。
一个娃娃很完好，只是有些刮痕，是年幼的他扔在草丛堆里时所致；另一个，破了。
是当日她遭她师弟偷袭时弄破的，事后他曾费心黏贴，但仍是裂痕满布。她不介意，反而十分喜爱──就像、就像记忆中的某个人一样。
夫妻相处两年，她有时的一些小动作、小习惯眼熟到让他从初时的惊骇到现在平静地接受了。
“你还没想到名字吗？”
“嗯，我老想不到适合的名字。大哥，我最近又作梦了。”
“哦？你说说看。”
窝在他的怀里，仰头对上他的眼。“我梦到有个孩子教我念书。那孩子长得跟你有点像，那小女孩却蒙着脸，我知道那是我，可我之前一个字也不识得啊。”
微风轻轻吹来，不冷。他只是撩开她的发丝，柔声微笑：
“你别想。那只是梦，而且，就算梦是真实，那也过去了，不是吗？有时候想起，不见得会快活。”
“嗯……对你来说，颜起恩算是过去了吗？”
他不答反问：“你对他的感觉呢？”
“我？”心里有些讶异他的问话，她认真地想了下，笑道：“我对他的印象一般，没有什么特别的，只是对他纳妾的行径有些讨厌罢了。”
“是吗？那我也什么都不管了，只要他别来招惹我，我可以勉强当无事发生。”反正长年的环境可以彻底改变一个人的心志，就算他不再从中下招，颜起恩要想回头，难了。
轻轻贴上她的颊面，她有些发痒地想笑，他却吻上她柔软的唇瓣。
过了一会儿──
“等等──等等，大哥──”她连连避开他的唇，喜道：“我想到了，想到了！”
他愣了下：“想到什么？”
“这个娃娃叫小抱，这个救我一命的叫善玺。大哥，当年若不是你救了我，只怕今天我早已在阴间等着投胎了吧，而它，也救我免死。”
“你能活下来，我日夜为此感激老天。”他始终浅笑以对。
紧紧将娃娃抱在怀里，觑他的笑脸一眼，悄声说道：
“大哥……”
“嗯？”
“其实，我一直想说一句话──你可不要介意啊。”
“你说。”他微笑。
“那个……你要四十了……”
“我才三十九。”他笑道。
“对，才三十九呢，看起来也不过才三十嘛。”
“真的吗？”他喜道，仍是面带浅笑着。
“是啊，所以，大哥，你想笑时就大笑吧，可别为了怕老怕生皱纹而老是面带浅笑的，要保养也不能太过啊。”
“……”
“你生气啦？”
“不，怎会呢？”他仍是微笑着，笑得有点假。
风，吹过，暖暖的，像春天，持续很久很久的春天。
二则──当文人遇上武妻时
自从娶了一个会无意间动粗……呃，动武的老婆后，外头就谣言四飞──谣言的起因是有一次在有朋来访时，她不小心给了他一掌。
如同过往的每一次，瞬间当上空中飞人，破窗一路飞出去，直到撞上院内的石墙，整个人凹陷在墙上。
从此，惧妻之名不胫而走。
外头传说，他没有花天酒地、没有再纳妻妾，不是他没有那方面的能力或兴趣，而是家有悍妻。
他敢纳，就是死路一条。
不少人假借理由，进苏府拜访，为的就是一睹那面人形墙，就连半夜也发现有家丁在偷偷拓印那面墙拿去贩卖──
他并无义务召告天下他与青梅之间的夫妻情事──呃，但至少，偶尔也要扳回点颜面。
这日，他带着朋友走进苏府，她一见，讶问：
“大哥，你怎么啦？”一脸沮丧的，好少见哪。平日他为了不多加皱纹，除了淡笑就是面无表情的，很少见到他一脸皱成一团。
见他很哀怨地垂首，事情必然严重。
“大哥，你有什么事可得打起精神啊──”
如往常般，她打气似的往他的前胸轻拍而去，忽而想起上回打飞他的事，要收掌已是不及。
掌落下了，声音不大，他却连动也不动的。
“大哥！”
他微微一笑：“没事的。我没什么事。”
“原来是谣言啊……”在旁目睹一切的朋友脱口。
“张兄，是什么谣言啊？说来让小弟听听──”
“没什么，没什么，外头闲言闲语多，竟说苏兄是个惧妻之人，常常饱受其妻拳头；你不常在外头留连，正因你常被打得鼻青脸肿，不敢见人啊。”
苏善玺俊美的脸庞微微抽搐，不忘露出淡淡的笑来。
“今天张兄一见，可就知道外头的谣言真假了。”
“当然，当然，我会辟谣，绝对会为苏兄辟谣的！”
他的努力果然没有白费啊，先在胸前塞了三层铁板，又穿上十斤重的鞋子，光练走路就不知练了多久。
他抬头看着文青梅，注意到她目不转睛地回视自己，然后垂首瞧着她有些红肿的掌心。他暗叫不妙，忘了塞上铁板的，她打到自然会痛。
“青梅──”
“大哥。”她抬头笑盈盈。
背脊一阵发寒，他也不管了，拔腿就跑──
“大哥，你肩上有灰尘呢！”她跳起来，轻轻击中他的肩头。
一片静默。
“大哥，第一次，我能跟你平视呢。”
“……是啊，张兄，麻烦你差人拔我出来好吗？”苏善玺很冷静地说道。