四年前 加州 长滩
成为性感象征需要不断的努力。史肯基刚刚由海漫晨跑回来，全身是汗。有时候跑步会让他感到飘飘然，其他时候运动则是纯粹的折磨——此时的情况区属于后者。
他的万事通管家雷蒙默默始他一杯冷饮，回到厨房里。肯基一屁股坐在沙发上，啜着酒，望着海涛拍岸。有时候他觉得可以永速凝视着海面，看着海浪一波又一波直至永恒，给予他催眠、平和、宁静的感觉。
他有许多事该做，邵毫无做事的心情。他由咖啡几上的纸盒里取了卷影带。奥斯卡的投票时间快到了，各个电影公司都将提名影片送给影艺学院的委员参考。地望向影带的侧标：〔归家〕，最佳女配角提名，莫瑞妮。
他听过不少人称赞莫瑞妮，但从不曾看过她的作品。他将影带放进影机里，拿起遥控器，回到沙发坐下。
片首打出了致意的字幕，他感到一丝期待缓缓兴起。他一直对电影有着盲目的喜好，他到立里年的美好回忆都是待在安全黑暗的电影院里。虽然当时梦想着成为演员似乎是不可能的事，他还是瓣到了。这一路走来，他学到了许多有关电影制作的复杂技太，但电影总是能够激起他的敬畏感。
〔归家〕是一部低成本的家庭剧，并且拍得出乎意外地好。剧情刚进入高潮，电话就响起了。除非是重要的电话，他的助理乔书会自动过滤掉。肯基基按下静音钮，接起话筒。
他的经纪人何塞斯道：“早安，肯基。你看过我寄去的录影带吗？”
“我看了它们，它们也看了我。截至现在，什磨事都没有发生。”
“算了，我刚接到通电话，有个角色我认为你应该可以考虑。你有听说他们要重拍〔双面情人〕吧？”
“似乎听过，肯基一直喜欢白克磊爵士的故事。表面上他是个花花公子，私下即冒着生命危险，自法国的断头台上救人，但此刻他对电视荧幕上的人物更有舆趣。〔双面情人〕是历久不衰的冒险故事，但新的版本不显得就能赢过安东尼．安德鲁和珍西摩雨的版本。又何必重拍？”
“首先，这是电影，不是电视影集。它有个很棒的剧本，和旧的版本一样好。”塞斯戏剧化地顿了一下。“再则，导演是高吉姆，他打算在爱情戏里打开卧室的门，而那是稍早的剧本所没有的。”
肯翻眼向天。〔性不见得就能改善电影〕
“至少它能丰富电影的内涵。毕竟，白爵士和马娇已经结婚了。如果能够表现出他们的肉体亲密，更能强调出分离的痛苦和两人之间的不信任。”
“现得有理。”
“还有，目前历史剧正炙手可热，这对你会是个改变。你可以化身为十八世纪的浪漫英雄，〔塞斯接着念出了一长串裂作人、摄影师和参与拍片者的名字，全都是一时之选。〕他们全都想要由你扮演白克磊。”
“每润人都要我。〔肯基嘲涩地道。当初他在英国的电影院里怀着梦想时，对没有想到成功会如此累人。”但你是封的，这会是不错的改变。他们想找谁演出玛娇？”
塞斯念出了几个有名的女演员，肯基的视线仍盯着荧幕。一辆破烂的车子停在路边，家中的不肖女回来了。镜头首先带出一双长腿，往上扫到女子苗条的身影。她穿着宽松的衣服，棕发往后挽，款步下车……
镜头接着拉到她的脸庞，肯基倒抽了口气。这一 定是莫瑞妮，她全身都散发着〔明星〕的架势。仅管穿着一身陈旧的戏物，依然在银幕上抢尽了锋头。
她不是美艳型的，却有张镜头喜爱的脸。美丽在好莱乌早就看腻了，莫瑞妮却别有一股特殊的气质，撼动了灵魂——如果他还有灵魂。那是种结合了智慧、诚实和让人心疼的脆弱，令他想要将她拉下荧幕，两人好好谈一谈，或是和她漫步在太平洋的沙滩。他想要……
“肯基，你听进了我前五分钟内说的话吗？“塞斯问。
他的视线追随着瑞妮，看着她越过街道，走向她明知道会很痛苦的家族团圆。虽然背对着镜头，她却令人无法别开视线，并可以从她踏出的每一步里看出她的恐惧和决心。”他们一心想要我演出白克磊，不惜付出天价，而你认为我应该接受这个角色。”
塞斯笑了。”哪天你得教教我，你怎样明明像是在神游太虚，却又对发生的一切了若指掌。如果你有兴趣，我会寄剧本过去。它真的该死地棒极了。”
肯基看着荧幕上的女子走进一楝破败的公寓”告诉他们如果由莫瑞妮演出玛娇，我就接受白爵士的角色。”
塞斯迟疑了一下。”我不知道，肯基。他们想找英国女影星演出这个角色。此外，高吉姆希望两名主角之间有化学反应。”
镜头拉近，照出莫瑞妮停在公寓门日。她的美是由内自然散发出来的。”我认为化学反应是绝没有问题的，“肯基深思地道。”如果他们要我，就一定要有莫瑞妮。如果他们偏好如果他们偏好由别人出演玛娇，我相信另外还有很多别的演员能演好白爵士。”
塞斯在话筒另一边想了一会儿，”听说瑞妮是个好演员，我想模拟英国对她应该不成问题，她又是个新人，索价应该不高，我会转告他们你说的话。”
“谢了。“肯基挂断电话，回复电视的音量。莫瑞妮的声音正如他所想的，恰其如分地表达了女孩面对多年不见的母亲时，心里的迟疑和希望。她柔和的嗓音像熟巧克力流过他的全身，湷入他的心灵和感情。她会是个出色耀眼的玛娇。
新版本的〔双面情人〕将会打开卧室的门？
在好莱坞，权力的确是很有用的。
第一幕 舞台就绪 1
令日 加州
现实的麻烦就在于它太过该死地真实了。瑞妮的胃部翻浪，在海滩私人豪宅的控制匣里输入她的安全密码。如果肯基更动了密码，她就必须另外想辩法。
并不是她的丈夫有理由担心她。他们的分手是极文明的，没有财产的争议或吵闹，只须例行的文件往来就能搞定，连小报都被迫自行编故事！好让报导的内容更主勤。
电动铁门开了。她开车入内，松了口气。她会尽快搞定这档子事，迅速雕开。
她停好车下来。即使是个职业女演昌，她所要面对的仍旧极为困难。她走过昂贵的造景小径，在心理武装好自己。她刻意为这一次的会面慎挑穿着．！黑色工曼尼套装露示出她是认真的，开低的领口强调出她的女性特质。
她在台阶前停顿一下，被海涛拍岸的旋律催眠住。她想起了和肯基一起躺在大床上，聆听涛声的夜晚。她想念他们的做爱，但她更想念两人之间的谈话。静寂的夜里没有电影、竞争或小报的记者，只有他们两个人 一男一女手握着手，佣懒地谈论白天所发生的一切、他们热爱的工作，以及在分离的期间，他们有多么想念彼此。
她纳闷这份痛苦会持续多久。假以时日，那份心痛和失落感都会逝去。但暂时不然如果止目基同意她的提议。
她的脸色一 正，输入安全密码。前门打开了，显然一这也没有更换。
她走进玄关，检查了密藏的安全系统。没有打开。肯基在家时总是这么不小心。有时候她纳闷他是否真相信自己是电影上万夫莫敌的英雄，能够独自消灭一整票恶棍！顶多只受一些小伤。
星期日的清晨，屋子里静悄悄的。一非律宾籍的管家夫妇住在另外一楝小屋里，现在应该在教堂参加弥撒。但肯基刚完成一部累人的电影，应该会在家里休息。她由他的助理乔书那儿套出了他的下落。乔书一直都很喜欢她。
“肯目基？“她柔声问。
没有回答。她找过了宽敞的厨房，但没有用过早餐的迹象。他也不在起居室或健身房。该死了，他可能还在睡觉。
瑞妮登上楼梯，衷心希望他是独处的。屋子的设计是现代化的，充分捕捉了阳光和一望无际的美丽海景。止目基在他们结婚一刖就拥有这楝屋子，而她也很乐意搬进来。
肯基爱极了海。瑞妮曾经纳闷他是否塞尔特神话中海陆双栖、危险魅惑的鲛人，那可以解释为什么她常觉得和止目基像来自两个不同的星球。
如果当初他们合买新房子，以平等的地位开始这桩婚姻，是否会有所不同？或许不。他曾鼓励她重新装潢屋子，就当做自己的一样。他们曾一起挑选地毯和家具，并由其中获得了一昊大的乐趣……
该死了！她早该停止将两人想成一对了。她告诉自己，他们的婚姻瓦解才数个月，会沉溺于往事也是正常的。她加快脚步，走向主卧室，但随着踏出的每一步，她的小腹益发扭绞。她考虑过转身逃走，透过他的经纪人塞斯联络，但塞斯一定会反对肯基接受这个角色。
不，如果她想要得到她要的，就必须冒险和肯基会面。
她敲了门，没有回应。瑞妮武装好自己！推开门。
乍看到床上只有他一个人时，她松了口气。考虑到止目基的男性魅力，很可能某位影艺学院的学生、或野心勃勃的女星正在分享他的大床，而且瑞妮没有权利抱怨。他们已经分居数个月，离婚文件也快到上法院的最后阶段 而且他们从不曾声称爱过彼此。
她走进卧室，高跟鞋跟在瓷砖上喀哒作响。肯基张开眼睛，认出她，绿眸里闪过一抹戒意。但他一动也不动，安静如雄狮般。
“早安，瑞妮。“他淡淡地道，该死的文明极了。
她保持距离。”抱歉这么早打扰了你！但我来是为了椿生意提议。”
肯基半坐起身，腰际以上全裸，凌乱的黑发性感得要命。”是吗？说说看吧！”
她将必须对着全裸的他谈话。好吧！她越过房间，急促的脚步声透露出内心的紧张。”你知道我一直在写剧本。”
“很难忽视你随身不离的那些草稿纸。“他嘲涩地道。”你完成了？”
“完成了，也做好了前置作业，“她让自己疯狂投入剧作中，以遗忘痛苦，并将每分钱都花在成立制片公司上。”我已经找好工作小组和拍片的经费来源。再加上个票房明星，就一切OK了。”
“我猜你因此找上了我。”
“只须要你签个名，我的拍片经费就没问题了“她直截了当地道。”我听说你的下部电影已经不拍了，你将有空闲的时间，而天知道你爱极了工作。“那正是他们的婚姻出问题的原因之一。尽管止目基慵懒的表象，他事实上是个工作狂。
“我不认为你出得起我的价格。你的电影预算多少？”
“还不到你现在拍的这部片的一半片酬，“她在裙子上擦拭汗湿的掌心。”虽然我负担不起你平常的片酬，我挪出了一百万元，再加上影片的抽成，只要一买座尚可！你应该会有不错的收入。“远比她强多了。”偶尔拍拍这类小成本的电影并不会伤害你的市场价值。人们知道你只是在帮助你的前妻，“她的语气变得讥诮。”那也可以加强你的好男人形象。”
“意思是我可以名利双收了？“他无动于衷地道。”两者我都不需要，而且和你共事的缺点远大于优点。”
她直视着他。”你是这个角色的不贰人选，肯基，而且它可以为你赢得奥斯卡。”
他的睫毛眨也不眨，但她知道自己赢得了他的注意力。好一晌过后，他道：”好吧，我们在健身房谈谈吧！你的运动服都还在。”
她还得一面劈腿拉筋，一面和他谈？”好吧，我也需要运动一下。”
她赶在他下床前离开，无法承受看到他全裸的亲昵。她走向健身房，无数次纳闷他们是否拥有真实的婚姻。有时候她觉得和他如此亲近，尽管两人之间有着太多未谈论的话题、和未说的话。
但就算在两人最亲近的时刻，她从不曾真正了解止目基。对她来说，他仍像初相识时一样是个谜——或许更甚。
往事如烟似梦：．…
当经纪人来电通知她准备试演‘双面情人’里的桑玛娇一角时，瑞妮乐不可支。虽然她喜欢拍摄小成本的艺术电影，‘双面情人’可是部大制作、巨星云集的经典钜作。
试演前几天，她完全投入剧本里，直至对玛娇这个角色心领神会。她甚至自己聘请家教，塑造出一口迷人的法国腔，熟悉十八世纪法国宫廷的社交礼仪。
她抵达试片问时，一名好莱坞最炙手可热的年轻女星正要离开。噢，她早该料到竞争会很激烈。
一如以往，试片间坐满了对她评头论足的大人物。她认出了导演、两位制作人和好莱坞著名的选角人。高导演皱眉打量着她，不甚高兴地要她开始试演。
瑞妮可是有备而来。她穿着长裙飘逸的洋装，优雅地行了个敛裙礼，用精心练习过的法国腔谢谢评审。
一名面无表情的助理和她对词，演出玛娇初见白爵士的景。玛娇的态度’开始是冷淡的。身为巴黎最著名的女伶，她已习惯了想要带她上床的男人，也学会了拒他们于千里之外。
然而这名风趣幽默的英国人似乎有些不同。她逐渐地察觉到男子佣懒的外表下，有着出乎意外的深度和热情，彻底迷惑了她……
她念完了这段词，评审点头赞赏。高导演道：”我希望你再和某个人对词，梅小姐。”
某位助理以手机联络。五分钟后，史肯基走进房里。瑞妮屏住气息，如遭雷击。据说史肯基会演出白爵士一角，但她的经纪人也说一切尚未定案。
瑞妮也暗自希望如此。她是史肯基作品的仰慕者——当然，还有他的容貌。毕竟，她只是凡人，但她更敬佩他的演技。她比较喜欢在他成为大明星前的早期作口叩，但即使在最男人主义的好莱坞动作片角色里，他仍能赋予角色深度和变化。
他隔空注视着她，仿佛她是他所曾见过最令人渴望、迷人的女子。她体内的每个细胞都鲜活了起来。他高大黝黑，英俊得迷死人。肯基经常被拿来和盖瑞．格伦相提并论，不只是因为他凿削的脸庞和下颚的凹痕，真正的相似处还在于他从容自若、贵族化的英国魅力。银幕上的他自然散发出力量、智慧、机智和脆弱——端视角色而定。
肯基行了个礼，登时化身为十八世纪的英国绅士，尽管仍穿着马球衫和牛仔裤。”桑女士，你今晚的表演真是无与伦比。”
她遗憾地明白到绿眸里的仰慕是因为他所扮演的角色。他没有看剧本，她也干脆将剧本往后一丢，凭着记忆融入角色里。